再读韩昌黎祭十二郎文有感

再读韩昌黎公《祭十二郎文》，恍然心有所失。上次之时，尚在高中读书。时光惶惶，已愈七八载矣。盖当时年纪尚小，竟不觉其悲也。尔时尔今，却有生之为物之感。

韩昌黎公，少孤，不省所怙，惟兄嫂是依，与侄十二郎同长。年十九，游长安，求功名。其后四年，归家一次。又四年，从嫂葬。又八年，侄卒。俞七日，始成其文。文辞不饰，感情至深，字字滴泪，句句见悲。

诚然如韩公所言，天者诚难测，神者诚难明。“吾与汝俱少年，以为虽暂相别，终当久相与处，故舍汝而旅食京师，以求斗斛之禄。诚然知其如此，虽万乘之公相，吾不以一日辍汝而就也！”今之人闻其言，当有何感。

呜呼！其信然邪？其梦邪？传之非其真邪？未为可信也，梦也，传之非其真也。儿时读之，不感其悲，竟觉趣意。

哀哉，吾之悲邪？世之悲邪？

人之所来，谋食于世，惶惶若犬，生之何物？

诚如吾辈之人，少而读书，长而离家。经年在外，桑梓难睹，依稀梦里。亲之容难见，亲之音难闻，白云苍狗，难免树风之悲。

哀哉，吾之悲邪？世之悲邪？

读此类之文，吾少年人，总有老年心。也长恨吾之多情，心之多惑也。行笔至此，浮红楼《好了》于心，现士隐解词在胸。功名富贵，都是水中幻月，红楼一梦；即到漏尽钟鸣，丝结雕梁，尘满笏床，方知悔悟。

甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。

人之为物？世之为物？生之为物？

情也。