【精】读《文化苦旅》有感

当阅读完一本名著后，大家心中一定有很多感想，不妨坐下来好好写写读后感吧。那么你真的懂得怎么写读后感吗？以下是小编为大家收集的读《文化苦旅》有感，仅供参考，大家一起来看看吧。

竟是自己也不知从何时开始，文字于我的定义开始有了不同。它从之前的一粒沙石、一片落叶、一阵芬芳和一支清萧中踱步，身姿优雅的走了出来，它的字符变成了家国的千年历史，它的音韵转化为笔者身为炎黄子孙所抒发的内心无限崇敬与热爱。

到今时我仔细想来，答案也算得上简单，或是因为它，或是因为他罢。

《文化苦旅》这本书，应该是在初中的语文学习中所第一次听到的名字，起先是因为这铿锵的四个大字感染了我，于是在闲暇时光开始断断续续的阅读，也曾在第一遍通读后就带着“初生牛犊不怕虎”的闯劲对这沉淀深远的文字发表了自己的看法，席间也不过是对广大山河的赞美和对其作者由衷的敬佩。那时的读后感虽然是酣畅淋漓，但也终归要有个句点，但这股神秘的力量却始终驱使着自己在或是明媚的午后或是阴郁的清晨去再次阅读，一次又一次。

记不得有多少个深夜，辗转梦乡中也能透过他的笔触勾勒一幅山水，那里有李白的狂傲不羁，有苏东坡的放浪形骸，有千年之前的文人骚客在山水间起舞翩翩，他们衣袂下流传的是不朽的歌谣，他们眉眼间表达的是永恒的盼望。他说那是一段“苦旅”，可也曾在心上小小否定，我这样说

——苦旅，左不过是苦了躯体。却充盈了内心，却强壮了精神。

然而我必须要承认的是，时至今天再翻开那书页都带着和第一日丝毫不减的敬畏。我说不清那究竟是今人对亘长历史回味时所特有的凝重还是笔者所书写之一花一草都带了快餐文化少有的洗练，终归是觉得读不懂、读不透，就算是今天跃跃欲试还想要一展自己的见解，却要也诚然内心的惶恐，就像其中的一篇题目所说，这是三十年的重量，而于我，这册书恐怕是更长的历史叠加、更厚的文字传承、更重的精神分量。

无疑，余秋雨老师是当代中国文学的领军人物，更是今天我们少年报效祖国的标杆楷模。人的一生，或长或短，看其价值；人的一生，奉献多少，看其晚年回眸时的作为。而这位长者，这位智者，抛却了功名利禄的“老骥伏枥，志在千里”，走上山水寻根之路的“烈士暮年，壮心不已”，且不提身为读者的自己还资历尚浅根本没有立场去评论他的行迹，单是这一份浩然，这一份对祖国文化的热忱，便足以令人内心呐喊，手中摇旗。

文化，本就是一段漫长的旅程，而其中璀璨夺目从未中断的中华文明，却也不曾躲过历史的阴霾和晦涩，读罢我心上竟有那么清晰的庆幸——这文化苦旅，还好有这样优秀的笔者记录，还好有这样睿智的笔者鼓舞。

一次关于寻根的阅读，一次关于历史的叩问，它终将继续，它永不褪色。

暑假里，我寻访了秋雨故里——慈溪桥头，踏着上林湖的瓦砾，抽一枝杨梅条，倚着斑驳的照壁，捧一本《文化苦旅》。我走进余秋雨，走进了《文化苦旅》。

我随着作者的笔触在字里行间中游历了大半个中国。他从风景秀丽的江南到大漠孤烟的大西北，从冰天雪地的北国到充满民族风情西南边陲，《文化苦旅》像一条彩色的河流，文化的河流，汹涌地向我奔泻而来。

旅行结束，我本应陶醉于祖国的壮丽山河、悠久历史和灿烂文化，然而我心头却莫名地涌出一种苦涩的感觉。

年幼的我对《文化苦旅》中的“苦”字百思不知其义，起初以为无非是指旅行的劳苦，读完后却留下一丝对历史、文化的苦涩回味。

一个愚钝的王道士，让外国冒险家把难以计数的敦煌文物一箱箱运走，无知是罪过，他当然不会知道自己给中国文化造成了多大的损失，他不会想到那些，他也想不明白。历史原来只有留下遗憾，一个民族的文化只有在受到磨难的时候才会更加宝贵。

幸好还有像范钦这样为保护民族的历史文化的铮铮铁骨，读到《风雨天一阁》让我泪流不止，刻骨铭心，原来“书”还有这么多危险的经历。

是啊！我们所学的文化有多少是古人用自己一身的心血换来，文化的保留是艰难的，我们只有珍惜这来之不易的文化，领悟中华民族的优秀文化，继承和发扬炎黄子孙数千年来的文化精髓。

还来不及细细揣摩，落日的余晖已顽皮地照在余爷爷的古藤老屋，余爷爷的《文化苦旅》就如上林湖边的导航船，她将带领我们从“上林越窑”出发，越走越远。

点评：首先，“写出真实的东西”，本文作为慈溪的的小学生写出了“慈溪人”对《文化苦旅》真实的经历和独特感受，小作者紧扣“苦”字，我想余雨秋的“苦”最早是应该是从上林湖出发的。其次， “小眼看世界”的风骨，小作者联系生活，试着用超越小学生的眼光去观察社会，深入历史，试图认识“余秋雨”，以自己的胆识和勇气写作。当然，我更希望保持童真，吹着上林越窑古风，时时仰望星空，越走越远。

曾经听说过这样一段话：“人生就像一场旅行，不在乎目的地，在乎的只是沿途的风景，以及看风景的心情。”想起这段话时，我想努力揣摩出作者当时的心情 。是愉快还是悲伤？是兴奋还是寂寞？

慢慢咀嚼着这些似景非景的文字，慢慢渗入其中，用心聆听着作者的心声，用心去理解作者的精神深处，.用心去体会作者的内心感触。

只身一人,期望着踏遍那些古人曾走过的地方，追寻那若隐若现的人文光辉,曾感伤过莫高窟,曾怨恨过道士塔，曾懂得了阳关雪。而更多的却只是对那些残破不堪的历史的无奈与惋惜。

作者也曾迷茫过，也曾像傻瓜一样木然伫立。他无法在脑中找寻到能更好形容这些景的词，因为他无法摆脱那中国历史文化的悠久魅力对他的长期熏染。他每走到一个地方便会有一种沉重的历史气压罩住他的全身，使他感动使他喟叹。

作者看到的仅仅是景吗？我想，人文精神才是他所感受到的最深的东西。文化的灵魂牵动着坐着的灵魂。他看到了一个个古老的物象，描述了大漠荒荒的黄河文明的盛衰，炎黄子孙的悲哀和那人文精神的没落。

他幻想着自己能够挽回，自己能修补好那千疮百孔的华夏文明。但是事实却是残酷的，作者也只能以此方式来抒发出自己捏性压抑已久的情感。

踏着前人走过的路，怀揣着与前人截然不同的情感，游历着众多古迹。也曾感悟，也曾哀伤，也曾释怀，也曾迷惑。一幅幅景，一点点文明。景中寓着情，心中怀着痛。努力修补着被摧残的中国文化灵魂，努力找寻着失落的人生真谛。

合上书，脑中勾起了一幅幅充满着情的景。闭上眼，深深感悟到了我们五千年华夏文明包涵这的那充满神圣光芒的人文精神。

在一片荒凉的河西走廊上，有一位地道农民出身的王道人。竟看护着一座石窟，而这些，也许就可以暗示他就是历史的罪人，就是民族的耻辱。

远远望见莽莽的尘气中走出来几个高鼻梁、蓝眼睛、卷发的外国人，牵着一队骆驼，向洞窟走来。当他们到达洞窟时，眼中不禁流露出遗憾的神色。“这里既没有不苟言笑的博物馆馆长，也没有戒备森严的保护所。”而看管着这一切的，只是一个愚昧无知、肮脏的土道士。他们仅仅是片刻的遗憾，随即就是无尽的狂喜。

当然，这个愚昧的土道士不知什么文物价值，也不知什么国家利益。只是，他的眼睛发着异样的光芒，盯着那个叫做斯坦因的外国人手中的一个精致的小钢瓶，他的手早已不听使唤，摘下挂在腰间的钥匙，打开了那扇门！阳光透过尘气，想要奔向、溜入那条缝隙，都想感受世界级珍宝那金色的光辉，来把它们映照的更加高尚。于是一个民族象征的光芒就填满了那个异族人的视角，长期的掠夺生活使他的瞳孔都不禁为之放大，那双无耻的眼珠仿佛发出诡谲的光芒。王道士也只关心那个小钢瓶是否为自己所有，他匆匆的抢过那个小钢瓶，急切地放在自己手中抚摸着。只是他此时失去了自己作为中华民族儿女的那一份可怜的尊严，把国家的瑰宝拱手让给了列强，更是把国家的尊严晾在了一边。现在他俨然成为了国家民族的罪人！

但是，他根本不知道这些所谓的概念。只是看着那个精致的小玩意儿。在最后那个洋人临走时，那个无知的王道士还“深情”的向他鞠了鞠躬，向这位无耻的盗贼鞠了鞠躬，更是无知地向这位侵略者表示了一下自己的所谓的敬意！真是可悲，一位看护人的愚昧无知；真为可哀，一洞瑰宝就这样的沦丧敌手；可叹，罪恶的列强们就这样无耻的偷来另一个文明的精髓。

这恐怕就是那个时代的缩影吧，这是其中的一个莫高窟，但在那个时代，也许会有千千万万个莫高窟沦丧敌手。这也许就是一个时代的麻木，一代国民的悲哀吧！

写后小记：这段情节在全书中具有很凝重的思想，作者能够将一些假恶丑间接批判地淋漓尽致。所以我认为这才是全书的思想核心！映射一个时代！

“文化的旅程是苦，是涩，在这千年的叹息中讲诉苦旅。”这是余秋雨说走就走的苦旅，这异常艰难的文化之旅分为四个部分《如梦起点》《中国之旅》《世界之旅》《人生之旅》。那一处处神韵醉人又神秘的古迹背后，人性的深层蕴藏给我内心的震撼是强大的。

起始我读《牌坊》《寺庙》《信客》，并未感受它的“苦”，只是感到绵绵的文化传承，潘木公传承给善良的石匠，美丽的女教师传承给乡村纯真的孩子，老信客传承给年轻的宋达，但这就是余秋雨全部文化苦旅的起点，他在“如梦起点”这章以大多童年的眼光展望，将来以成年的目光和脚步踏上苦旅。

中国之旅是作者将中国各地相连接，记叙许多文化遗址，无论清新淡雅的南方，还是壮阔旷达的西北，这一章让我认识了王圆箓和令我想不到的崭新的苏东坡，在遥远神秘的敦煌莫高窟与王圆箓的关系难舍难分。我曾经目睹过莫高窟的真容，让人难以想象的是几近一半的壁画被破坏，盗取。丰富的莫高窟文化在“流血”，美丽的敦煌在“流血”，如今我们都埋怨王圆箓无知的行为，竟将文化瑰宝以三十英镑卖出，可他却只是一个无知、愚蠢、讨饭吃的平民而已，又有什么方式来阻挡他们呢？只能感叹古代的中国惨淡、柔弱，而这经过千年起礼的莫高窟怎么能不看破这一切，他害怕，多少眼睛虎视眈眈，他害怕，怀中的宝物一件件流失。“冒险家”们纷至沓来又满载而去，它只能无声哭泣……

苏东坡算得上是历史的传奇人物，是宋代时的“大明星”，但他任杭州知州时，没有陶醉于美景之中，是彻彻底底的水利工程师，他率先意识到西湖的重要性，拯救了“人间天堂”，乌台诗案后他被贬黄州，这起事件使我真正见识了舆论的力量，足以压倒一切清白的事实，而官场失意激发了苏轼千古杰作的灵感。

“时间与文学在一个个老庭院里厮磨，这是文化存在的温暖方式，千般荒凉，以此为梦，万里蹀躞，以此为归。”我们中华少年应像秋雨先生如此，做中华文化的守护者。

相对于自然，地理，不过是细节。相对于人生，历史，不过是细节。——题记

你有没有见过，西风大漠骆铃响，疲惫的旅者，脚下的路从落日余晖的最深点延伸到地平线，远方；你有没有见过，江南小调汉家水，吴音的姑娘，脚下的路在季节里如莲花的开落，娉婷；你有没有见过，阳关匆匆塞北雪，不舍的离人，脚下的路不再盼顾这柳色的最后一眼，再见。

一

我跋山涉水。

你有没有听过，北极寒夜窗外呼啸的风和呼啸的荒凉；你有没有听过，西太平洋海面上拍打的滔天浪花和海鸟的戛然长鸣；你有没有听过，尼泊尔终点的熄火声，和穿越声。

我踏足远方。

你有没有想过，一个功成名就的老人缓缓垂暮，临死眼神澄澈；你有没有想过，有一个老人受尽迫害，却依然温润的活着；你有没有想过，一个老人于睡梦中死亡，留下他痴傻的儿子 。

我仰望人生。

这是中国之旅，世界之旅，人生之旅。

二

我很欣赏的一本书，《文化苦旅》。

我很欣赏的一个作家，余秋雨先生。

他来自上海，一个如此繁华的城市，却有着如此干净的文字。

二十多年前，他毅然辞去一切高位任命和行政职务，孤身一人寻访被埋没的重要遗址。二十世纪末，他冒着生命危险贴地穿越数万公里考察了巴比伦文明，埃及文明，克里特文明，希伯来文明，阿拉伯文明，印度文明，波斯文明等一系列最重要的文化遗迹，他作为全球迄今唯一完成全部抵达现场的人文学者，对当代文明的思考和提醒，在海内外引起广泛关注。

余秋雨先生有很多著作，《行者无疆》，《千年一叹》，《中国文脉》等，我最欣赏的却还是他的《文化苦旅》。这本书分为三部分： 中国之旅，世界之旅，人生之旅。其中的文章在《行者无疆》，《千年一叹》，《霜冷长河》中皆可找到。然而，作者把他们编在一起，却绝非简单的拼凑，从中国到世界再到人生，不仅仅是内容上的升华，更是万般皆归一的体现。因此，我唯独钟爱这本书。

三

周国平说，我是一个直接面对自然和生命的人，相对于自然，地理，不过是细节。相对于生命，历史，不过是细节。

我想，细节又何尝不好呢？

是的，地理是细节，历史是细节。但不面对细节就无法面对真实。

历史是一种宏大而又美丽的悲观，文化是历史的产物，文化又是历史的灵魂。文化是永存的，因而历史变成了片段式的。我总会发呆，想想唐宋元明清，千年不枯的笑容，我却只记住了李杜，东坡，稼轩，易安，显祖，容若，只记住了惊心动魄的那一段，也是只有文化灵魂的那一段歌。

地理也与文化有着无法言说的联系，自古以来，文化傍山水，文化衬山水。行者无疆，似乎更有苦旅的味道，一如陶潜的那句“托体同山阿”。特此摘录几句：

“山河间的实际步履，使一切伟业变成了寻常风景，因此也使我们变得轻松。人类本应把一切都放下，放下在山河之间。因此我们也就找到了终点，价值的终点和生命的终点。”

我想，行走的人有权将脚下的一切，称作我的山河。

是的，这是我的山河。

四

秋雨先生的文章虽是讲述的是历史文化这样深重的话题，却绝不佶屈聱牙。他的文章是质朴的，亲切的，而不是空谈一些似是而非的东西。通过文字我可以猜想，秋雨先生应该是很温和的，微微地笑着，不多说什么，却能以这样洗练的文字感动人心。

他的文字虽温和，但同样也是犀利的。他毫不留情的指出了中国乃至世界文化的通病，让我们在惊叹于文化的伟大的同时也深深的反省自身。

文化的终途是生命，这一点倒是与周国平先生一致。文化苦旅的苦，在这个嬉闹的时代，总是显得不合时宜。然而我们必须知道，高贵的生命要创造文化，必然会经历坎坷。

文化，需要无数个高贵的生命苦苦来支撑。

五

我是在军训返程的时候在车的侧边栏看见这本书的，诚然，如此深刻的话题，对于没有多少阅历的我来说，谈起来一定有很多漏洞。然而我却深深的着迷了，我不知道我能有多少理解，但我希望人们也能看看，寻找自己的山河。让那些支撑着的人，多少有些慰藉。

谨以此文，纪念属于我的文化苦旅，和我的山河。

一篇篇精彩的美文，余秋雨带我们探寻我们这个泱泱大国的文明和历史。

你漫步徜徉的地方，总是古代文人和文化留下较深脚印的所在。可能有些地方我们不曾亲临，通过您对当地人、历史、自然的浑沌交融，历史的沧桑感和人生的沧桑感就会遍步全身，那些历史好像亲身经历过，从而紧随着的感动，叹息。

比如说，我们路过汨罗江，总会在百感交集中挤出一声久远的口胃叹。既羡慕沉睡在江底的闲散，有恨楚国忠臣的轻生；既有感于物换星移的短促，又庆幸楚国的精神没有随流水而长逝；既叹息淘淘江水的无情，又因身为炎黄子孙而骄傲……这众多的感慨，全是因为楚臣遇到了汨罗，就看到了汨罗，就想到了它的主人，感受到他的爱国精神与浪漫诗篇。

又如，我们去参观长城。长城，之所以能成为我国的象征，就是因为它一直肩负起了保卫国家的责任。走在长城上，似乎能清晰地感觉到无数英灵在抗击匈奴时的凶猛，倒下前转过头给熟悉的大地投去的目光以及那亘古不变的黑色眼睛。“不到长城非好汉”这一口号的提出，大概也是来自一个简单的愿望；把中华民族的精神历代相存。而不懂得这一切，长城，中国的长城，只不过是一条长长的土堆而已。

文化之旅，在旅行中品位文化，升华文化。我们都有这样的感觉，没有历史事件与人物，你即使来到有任何意义的景观也只是会有：“自然的力量多大啊！”或者“古人的智慧多高啊！”之类单纯的赞叹，而永远也不会有更深层次的感慨。旅游的更高层次，就是要领悟我们祖先的精神，继承和发扬中华民族数千年的传统精神。

正如他在自序里说的：“报纸上说我写书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳累活，一提笔就感觉到年岁陡增。不管是春温秋肃，还是大喜悦大悲愤，最后总得要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这本书写得的确不轻松，那惨白的洞窟展示着不堪回首的历史，一个个文化遗址都是对“荣耀”与“耻辱”的诠释。中国也不是往日的以“泱泱大国”自居的时代了。所以，让我们欣然接受苦旅，选择苦旅，在苦旅中探寻，铭记我们该记住的，试让敦煌的悲鸣停止吧！

读余秋雨的书，最好在飘着秋雨的日子，在湿漉漉的心情中感受那浸润肌肤的冷丽；读余秋雨的书，最好在一豆油灯之下，借着那淡淡飘忽的，阴阴凉凉的灯影，感受那凄艳的古朴。读余秋雨的书总能想起一句很苍凉的词：“夕阳西下，断肠人在天涯。”总是看到一个多情的文人，换一身远行的装束，单身孤旅，漂泊在文化与自然景观之中，在凄艳的晚霞中投下一个天涯人的背影。宋代的范仲淹有“酒入愁肠”化作的相思泪，李白有“酒入豪肠”啸成的剑气，偏偏读余秋雨，读余秋雨的《文化苦旅》感到的就是断肠，偏偏这断肠的心酸溶在一片凄美艳丽的文字中，让你甘愿断肠。秋雨在天涯，你的心也随他到了天涯，天涯没有酒，只有大漠的风声响起的羌笛，胡笳，只有阳关雪飘处烽火台上的苇草，只有洞庭烟波上缭绕的香烟和钟声。

读余秋雨感觉到的不是悲壮，那太沉重，却有屈原投身汨罗搅起的三峡波涛，有昭君远嫁时塞外的朔风；读余秋雨感觉到的不是苍凉，那太萧条，却有废墟的残立石柱，有老屋的半壁苍苔，有大漠的疏星残月。读余秋雨感觉到的是冷艳，是一种“苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻。”

长毛飘飘的骆驼背上，橹声嘎嘎的吴江船上，乡村旅店飘雨的窗前，老屋的冷月下，大漠的孤烟下，余秋雨走过了唐朝的烟尘宋朝的风，静听着千百年的风声鸟声，在脚印所到之处吞吐千年，飘泊天涯，写尽天涯。秋雨在天涯，秋雨的文字在天涯，读秋雨的文字，清泪与箫声洒天涯。

“劲厉的寒风在时断时续的颓壁残垣间呼啸，淡淡的夕阳，荒凉的旷野溶成一片，让人全身心地投入对历史，对岁月，对民族的巨大惊悸。”——这是孟姜女哭倒的长城旁，秋雨的沉思；“庐山没有了文人也不太要紧，却少了一种韵味，少了一种风情，就像一所庙宇没有晨钟暮鼓，就像一位少女没有流盼的眼神，没有文人，山水也在，却不会有山水的诗情画意，不会有山水的人文意义。”——这是在寄予了陶渊明，谢灵运的归隐行迹，山水诗情和千古诗句的庐山上秋雨的感悟。余秋雨带着一双锐眼，一腔诗情，一颗多情的心在山水间周旋，与大地结亲，把一掬清泪沉淀成凄艳的文字，蒸馏出冷丽的美，令人唏嘘不已，浮想联翩。烟雨渺渺处，心在远处飘忽，朔风猎猎处，脚印向大漠延伸，波涛浩淼处，余秋雨看到了屈原的长剑，李白的轻舟，感慨出西施姑娘、白蛇娘娘洒在西子湖畔的泪，荒凉的古堡中他看到了秦关，大漠的炊烟中他望见了汉月。

读着余秋雨，追随着余秋雨的“苦旅”，让你看到道士塔上空凄艳的晚霞下，一个民族的伤口如何在滴血，让你看到沙漠的冷月下，莫高窟壁画的流彩在60华里展现的飞天后人的兴衰，让你在不住的猿鸣中，看到白帝城的诗情与战火，让你在飘忽瑰艳的神话中，看到洞庭烟波上娥皇、女英飞动的裙裾和柳毅井下的龙宫，让你看到六朝金粉所凝的秦淮河映照出的一段文化，让你在夜航船上和多情的文人在欸乃的橹声中划出一条晶亮的水路……

余秋雨的文字中不仅仅是自然景观，更是一段历史，一段文化，余秋雨叫它“人文山水”。他把他的足迹洒遍天涯，把他的文字洒遍天涯，秋雨在天涯，你的心也被带到天涯……

驿路断桥边，乌衣紫巷里，凄艳的晚霞映照出一个天涯人的背影……

《道士塔》不知道这是第几次读这篇《道士塔》了。每次的感觉却都是相同的，凝成那三个字：“我好恨！”恨愚昧无知、愚蠢透顶的王道士；恨数不清的贪婪官员污吏，把珍贵的文物随意糟蹋；恨斯坦丁、伯希和、吉川小一郎……他们尽情地、冠冕堂皇地把书卷、画像、雕塑掠走；我甚至恨石窟的建造者，你们为什么不把密室得再隐蔽些、再牢固些，让文物过一百年再重见天日，让我国的研究者们好好地钻研。

但无论如何，那满满实实的一洞古物，已绝不再全属中国了。属于中国的，只有高价买回的微缩胶卷。《道士塔》在写作手法上也极为优秀，讽刺、反语恰到好处，抒发感情时喷薄有力。一声憨厚的笑、一具无知的身躯、一方惨白的石屋、一缕尖锐的炊烟、一支载着一个文明古国文化的车队、一抹凄艳的晚霞、一片颤抖的清单，还有一群为了敦煌文献倾入一生心血的专家。？或许是想和王道士有个鲜明的对比，乐樽和尚仅仅因为那一道金光灿烂，就要筑窟造像，而且过了千百年，这里真的成了佛教圣地，或者说文化胜地。各朝各代的文化精华都肆意在一樽樽精美的塑像上，于是汇成了色彩的长河、历史的长河。再于是就散成了一种聚会、一种感召、一种狂欢、一种释放、一种仪式、一种超越宗教的宗教。

而现在在莫高窟，成千上万的游客是否只把莫高窟当成一处名胜、一处由前人开凿后人欣赏的艺术殿堂，然后就轻飘飘地走过那10华里，丝毫不觉得劳累，对于历朝历代沉重的文化视而不见，那么就把那些石像当成泥土堆好了。

《阳关雪》，“文人的魔力，竟能把偌大一个世界的生僻角落，变成人人心中的故乡。他们褪色的青衫里，究竟藏着什么法术呢？”其实哪有什么法术，如果一定要说个答案，那我看两字足矣：文化。这是人们对博大精深的中华文化的崇敬的表现。

那一座坍了大半的土墩，若不是因为王维潇洒地挥笔写下了《渭城曲》，说不定早已溶解在时间里，无影无踪了。也就是因为这一曲渭城，才使无数文人迎着寒雪烈日，来寻找土墩，寻找那个千年前穿过阳关的人，寻找千年后仍持之以恒却不得不失落的唐朝文化。

这便是大唐，能包含一切美与丑、繁荣与衰败。所以有了唐朝诗人的洒脱、肆意。但可惜唐朝是会结束的，于是经历了五代的纷乱后，一切全变了。

“风雨天一阁”的藏书令人称奇。在这里我知道了天一阁是一个藏书楼，但实际上它已经成为一种极端艰难、又极端悲怆的文化奇迹，范钦一生的心血需要他的子孙后代们用无私和奉献来延续，需要他们有人义无返顾、别无他求地承担起这艰苦的藏书事业，要么只能让一切都随自己的生命烟消云散，这本身就是对文化遗产的一种捍卫，这不由得不让我们对此苍老的屋宇和庭园倍加注目了。

在余秋雨“西湖梦”一文中使我更加深刻地了解了西湖另外一个不被我所知的一面，林和靖这位以梅为妻、以鹤为子隐居孤山二十年，远避官场与市嚣看透一切的机智、狡黠的文人，一句“流影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的千古绝唱，然而，春去秋来，梅凋鹤老，剩下一堆梅瓣、鹤羽、象书签一般，夹在民族精神的史册上。

从他的“上海人”一文中，让我们更加佩服他的生活和文化阅历，他用大量的篇幅从各方面描写了上海人，尖锐地刻画了上海人的那种无法自拔、中国近代史开始以来的最尴尬的一群，并引人思考撞出这种上海文明的契机。上海人、上海人的生活环境、上海的地理优势是各具特色。上海文明，首先是一种精神文化的特征，而对实际效益的精神估算却又是另一心理品性，还有就是发端于国际交往、历史的开放型文化追求，他们已经倾听过来自黄土高原的悲怆壮歌，也已经领略过来自南疆海滨的轻快步履，将整个城市陷入思索之中，继而又很深刻地指出如果要继写上海新历史，关键是重朔新的上海人，“如果人们能够从地理、空间上发现时间的意义，那就不难理解：失落了上海的中国，他就失落了一个时代；失落了上海文明，是全民族的悲哀”。X从那篇《五城记》，我更加了解了背靠一条黄河、脚踏一个宋代的开封和《清明上河图》；只需六朝金粉就足以垂名千古的《石头城》南京，何况它还有明清两代的政治大潮，还有近代和现代的殷殷血火，展望气可吞天的未来；还有群山密布的西南边躲藏着一个“怕不辣”的成都，中国历史文化的丰盈偏仓，茶馆小吃与历史一起细细咀嚼品尝，等待着从深厚走向宽广；风韵浓厚与清甜，座落在黄河上游边的狭长古城，有着令人难以忘怀的牛肉面与白兰瓜，也在兰州民风中回荡，我们穿越千年无奈的高原时也会浮起一丝自豪；最后说的是广州的花市，不管潮涨潮退、云起云落，始终悠悠然地把庆祝打扮得最为诚实、最为透彻，这些都让我耳目一新，久久不忍合上我的书页。

作品是作者以一个文化人的身份，站到时代的角度上，发现生活和挖掘文化的极点！最大限度地批判了民族文化的微软之处，我觉得现在的作品很多都难以做到这一点了！这是我们应该借鉴的地方，我一直认为作品的作用就是要让读者看到自己的意图和真实所在！在这部作品真的把那些都淋漓尽致地表现出来！不愧为文学的经典！

经历了生活的磨难与心灵的挣扎，作者运用沉重的笔调阐释演绎了生命之歌。如歌如泣，如怨如诉，让人荡气回肠，读后久久回味不已。

文章的细腻，感觉的独特，也让人佩服之至。

作者凭借山水风物以寻求文化灵魂和人生秘谛，探索中国文化的历史命运和中国文人的人格构成。

这部《文化苦旅》的三十七篇文章文字优美，见解独到，是一部能让人眼前一亮的好书。它记录了大半个中国的人文故里、风土渊源，从莫高窟到江南小镇，从唐朝走到宋代，涉足当今，纵横交错，在这里我知道了好多好多的“人文山水”领略了博大精深的中国人文。

通读完了这部“文化苦旅”，才真的有些了解到其中的一些文化渊源，关键词也就落在了这个“苦”字上，用余秋雨自己的话说：“我发现我特别想去的地方总是和古代文化和人文留下较深脚印的所在，说明我的心底的山水并不完全是自然的山水而是一种人文山水，是中国历史文化的悠久魅力和它对我的长期熏染造成的。要摆脱也摆脱不了。每到一个地方，总有一种沉重的历史气压罩住我的全身，使我无端地感动、无端的喟叹，常常像傻瓜一样木然伫立，一会儿满脑章句，一会儿满脑空白”，这种文化内涵的奔泻便有了“写文章的冲动”，只是“没料到的是我本为追回自身的青春活力而出游，而一落笔却比过去写的任何文章都显得苍老”，“我就是这样边走边想，走得又黑又瘦，让唐朝的烟尘宋朝的风洗去了最后一点少年英气，疲惫地伏在旅舍的小桌子涂涂抹抹……”

从余秋雨的书我们能够读出他的人，他的文笔、睿智和探求人文的足迹都让我望尘莫及。苦旅，不仅仅在人文。在我们的人生道路上处处都要有这种勇于探求的精神，我们行走在苦旅中。

路，就是书。以足迹为笔，以学识为墨，以大地为纸，以山河为砚。去做一个行者，一个旅途上的行者，历史轨迹上的行者，人生路上的行者，还愁无处可达吗？

——题记

“世界那么大，我想去看看。”这句话一时火遍大江南北，正是因为它道出了无数人心中的愿望。而我此时，在读了《文化苦旅》之后，真想冲出家门，去看一看这个世界，去寻一寻那沉甸甸的历史，即便再“苦”，也义无反顾。而现在的我做不到，只能无尽地想象，想象都江堰那“壮丽的驯顺”；想象拦下车队时血色的残阳，诉尽历史的凄凉；想象陋室的老尼孤守沙原隐泉，秋雨先生的曲折领悟；想象凌厉荒原，王维温厚倾诉友人的阳关古址；想象荒无人烟的喀什雪峰之上的人烟；想象“废井的冷眼”；想象疏浚西湖的伟业……我的灵魂在冲撞，在突破，终于它找到了《文化苦旅》，找到了这扇门，它更加激动，攻势愈发猛烈，想要带上我的身体，撞破路的桎梏，不顾一切地去往那些地方！门终于被撞开，我的灵魂还在不顾一切地痴痴冲撞，突的没了阻拦，它以令人咂舌的速度冲了出去，仿佛一道看不见的光，它得偿所愿，终于在那些地方好一番游览，好一番惊叹，却惊奇地发现，我的身体还在门边遥遥张望，而我的灵魂只是与秋雨先生一番共视罢了。我这才顿悟，行者无疆，即便只是灵魂。

那个黄昏，无尽的冗长，那抹晚霞，无尽的凄艳，“那里，一个古老民族的伤口在流血”，到底，是怎样的伤痛，以至于血染天边，我一眼望去，只剩下触目惊心。

那个不惑之年的秋雨先生，背对着如血的晚霞，伸出双臂拦下了他们的车队，夕阳将他的影子拉得老长，是那样的无奈。他苦苦辩论，终于，斯坦因在他的说服下留下了车队，那一行人离去了，却一次次的回头，终于消失在了黛褐色的山丘后面，其实他们也看出了秋雨先生的难处，我不知道那是否带着一种嘲笑的怜悯，我只知道这一批珍贵的历史文化遗产，这一批象征民族自信的经文，注定要历经一场千年后的劫难，它的发现就是一个悲剧。我作为一个行者的“脚步”延伸回溯，仿佛看到了那千年后的人们永远无缘目睹的场景，玄奘运回经文的途中，部分经文不幸落水，玄奘不分日夜地抢救补抄，终于有了这个藏经洞的一切，然而，却在千年后被一个愚蠢无知的守护者和两个连哄带骗的小偷把这批文物统统拔离了原生的土地，构成一场掠夺。可怜秋雨先生，就连他在希冀中好不容易拦下了偷运经文的车队，处处混战的中国也没有一座城、一个人能够保留他们，只剩下了觊觎和亵渎。最后，换来的，只有沙漠里的痛哭，仿佛受伤的狼最后的挣扎、哀鸣，他在哭诉什么？是这个民族的伤痛吗？

我好像在这里初尝了“苦”，历史明晃晃摊在你的眼前，“苦”得理所当然。

秋雨先生的文字何其犀利，他甚至未有言明，却一语道破了这些行窃者的秘密。全书像这样对历史遗留下的深深伤痛而发出的愤懑并不仅仅只这一处。我细细思量，是啊，中国是一片多么辽阔的土地，它的历史又是多么厚重，这里的苦，岂是轻易便能尝完的？秋雨先生用他最难放下的笔，脚下永未停息的路，和从未有遗忘的历史遗留，发出了最犀利的泣诉，句句直指人心，甚至可以说是口无遮拦，但凡是他认定的历史罪人，便逃不出承受唾骂的结果，他写到王圆箓，写到斯因坦，写到蒋孝琬，它是在一点一点撕破他们千奇百怪却始终带着罪恶的嘴脸，甚至不着痕迹的表达了对蒋孝琬所做之事的厌恶，又进而提升到对他本人的不屑；他写到乌台诗案，更是对其中所涉及的人物爱憎分明，也在其他篇章中多次表达了对苏东坡的敬仰，就更突出了那一伙告状的人是多么的好笑善妒。

当然，并不仅仅只有历史的沉痛是苦涩的，那些丰功伟绩，那些美丽的文化背后也有着隐隐的苦涩。多少人的放弃与执着才成就马克·波罗眼中杭州称甲的美景；被流放的文化人再多么悲哀煎熬的岁月里熬尽了希望，苦苦做工，终于发现了历史遗迹却因时日无多而无法深入探究……秋雨先生的笔触写到这些伟大的人们，好像替他们抒发了胸中苦闷，这苦闷是我们对于他们的苦而形成的悲伤，其实他们一直豁达开朗，心甘情愿，就像白居易、苏东坡，他们甚至放弃诗文而投身西湖的疏浚，更有钱镠放弃了政治上的建树，一心一意造福西湖；而流放的文人心知没有明日的光芒，此时能找到遗迹并写在笔记里留给后世，便已知足。这便使我们更加感怀。

豁达背后的苦，“苦”得如泣如诉。

秋雨先生在这场近乎宏伟的旅途中找到了历史与文化的苦涩，那是作为一个行者的价值实现，秋雨先生脚下的路，心中的路，都汇聚成眼前的这本《文化苦旅》。多久以前，我还是不明白这苦的。

想要明白历史与文化种种的苦，似乎就只有两条路。一条，来一场这样宏伟的文化苦旅，深切体会；一条，让心灵在文字中顿悟。而秋雨先生是文化苦旅的鼻祖，任何只有行走而没有慨叹的旅行都不算是真正走上过旅途，而无病呻吟的慨叹是滥竽充数的天马行空。是他，给予我们灵魂的“文化苦旅”。

我的脚步，穿行于大江南北，穿行于历史，我第一次真正感受到了一种无疆的境界，就是在秋雨先生的书中，不仅仅局限于土地的无疆，更是时空的无疆，思想的无疆，思想的无疆是多么的豪迈与奔放，是最遥远、最广袤的无疆。“未来将属于两种人，思想的人和劳动的人。实际上这两种人是一种人，因为思想也是劳动。”唯有行走，唯有思想，才能带给你无疆的未来。

土地的无疆让我们领略时空的更迭变换；时空的无疆带给我们独立的思想；而思想的无疆让我们忘却了他们只是存在于历史中的人们，与我们毫无关联，功臣也罢，罪人也罢。当我们有幸能够得见那些历史的遗迹一眼，就好像来到了他们身边。

要么旅行，要么读书，身体和心灵，总有一个要在路上，总有一个，要去体悟行者无疆的境界。如果你此时正被年龄禁锢，没有办法来一场需要无限学识和勇气的文化苦旅，那么，你便放空自己，在局促的房间也好，辽阔的山野也好，只要你翻开《文化苦旅》，你便成为了行者，能够领悟无疆之境界。

秋雨先生是真正的行者。他在不惑之年受到了一位美国教授的影响，便毅然决然地辞去官职，走出书斋，踏上了旅途，开始了文化苦旅。最开始的黑白照片里的秋雨先生，发丝微乱，眼神中是沉重的向往、思索与追寻。我在他的眼里找到了一枚厚重的灵魂。

行者拥有无疆的灵魂。

蝴蝶的美丽源自黑暗束缚中无数次的蠕动，挣扎，破茧而出的是令人惊艳的新生命；流星的美丽源自相互间剧烈的碰撞，划过天际的是生命华美的绽放。

辉煌的胜利成就了生命的高度，而成功的背后却浸透着奋斗的泪泉，洒满了牺牲的血雨。决胜，在看不见的地方，它可能是水滴石穿的执着，可能是小草破土而出的力量，可能在我们勇敢前行的每个脚印里。

中华五千年文化源远流长，而这其中的波折也跟其历史的长度成正比。几经波折，不断改变，改进，创新，变革。文化的旅程是苦是涩的，而文人们要在这文化的苦旅中前行更是非常的艰难。他们中，有不少人沉没在了历史的长河中，从此销声匿迹。但也有一些人，凭借着自身的坚忍与顽强成功了，每名佳作都流传千年。正如书中柳侯祠的主人柳宗元。

沿着历史的长河漫步，易安居士在孤独中化悲痛为力量，与低徊婉转中吟唱出了“绿肥红瘦”的绝妙辞章；东坡居士乐观旷达，屡遭贬谪，以乐观幽默化解人生的痛苦，于旷远中留下“大江东去浪淘尽”的千古绝唱；远离了春花秋月的李煜在东风又起的小楼上吟唱“一江春水向东流”的悲歌，万千愁怨在坚强的默然承受中成就了词帝的盛名。

他们，有着我们不曾深切体味的孤独和痛苦，然而沉默里的那份坚忍和承受让他们积蓄了生命的力量。最终，生命如烟花般催然绽放！

塞外飞沙，冷风拂面，苏武北海牧羊，饮雪吞毡，在冰天雪地中苦忍19载，一颗赤胆忠心如烈火般未曾冷却。远离故国山河，却不移心中那份守望的精神，富贵不淫，威武不屈，他用一个大丈夫顶天立地的脊梁担当起人间大义，铸就了千古忠魂。是信念，让他坚守；是责任，让他担当。苏武仿若空谷幽兰，志洁行芳，一股幽香永驻人间。

每当我们羡慕别人的非凡成就时，是否清楚，在这胜利的背后，有着我们看不到的无法想像的艰辛。成功，不是一日就可完成的，它需要我们一点一滴的努力付出，泪水，汗水，甚至是我们鲜红的血液，都是取得辉煌胜利的滋养剂。

其实，那些隐藏在背后的坚持、忍耐中的执着才是决定胜利的地方。

《文化苦旅》是当代学者、作家余秋雨的一部散文集。在学生时代，我就已经知道这本书，我的老师和同学们都对这本书十分推崇，但是不知为何，我一直没有机会读到这本书。今年，女儿五年级了，她的语文老师推荐孩子们读这本书，女儿读完后跟我说这本书真的很好看，强烈建议我读一读。终于，我翻开了文化苦旅这本书，也终于享受到了余秋雨先生给我们提供的这一份文化大餐。

《文化苦旅》的第一部分是中国之旅。从莫高窟到道士塔，从荒无人烟的西域到人间天堂苏杭，作者的足迹遍布了大半个中国。余先生喜欢把关注的焦点定位在自然景观背后所沉淀的文化内涵上，体现出一种俯仰天地古今的历史感和沧桑感，因而饱含深切的民族和文化忧患意识。作者在开篇写自己游白帝城、黄鹤楼、寒山寺的经历，由己及人，写出了当今人们骨子里对“诗”的追寻，归根溯源，便是人们的历史文化情结。

作者将旅行时的激情融入了文字中，其中又蕴含着作者对中华文化深深的、苦苦的追寻与思考。作者笔下每个地方都隐藏着千年来中华文化的印迹。不同的地方，有不同的文化，但又有相同的文明期望。书中写了有“天府之国”称号都江堰，夕阳西下，朔风凛凛而略显凄清的道士塔，接通着中华历史血脉的莫高窟，还有一湾不算太小的沙原隐泉和天一阁。这一切，对我来说都是陌生的、神秘的。它们在各自的地方安静地保持着自己的美好，但当余秋雨老师的笔触摸到它们时，它们又开始活跃起来。通过作者的笔，它们活力四射地出现在人们眼前，让人们再次感受到文化和大自然结合的动人瞬间。

正如作者在本书序言中所说：时间和文字在一个个老庭院里，厮磨，这是文化存在的极温暖方式。兴许我一辈子也做不到行万里路，但我愿意在时间的荒野里，静静阅读此书。于粗糙中提升生命的大境界，又何尝不是一场文化苦旅？

虽然这本书我读不太懂，只挑了几篇感兴趣的细细读了读。本来我以为是游记，但细细看，表面是写美景，其实也揭示了中国文化巨大的内涵，能反映作者的生活、思想。

《莫高窟》让我更深地了解了当时人民的愚昧，王圆禄的滔天罪恶，认为墙上的壁画很是难看，所以刷了白白的漆，洞窟内终于像一个人住的地方了，但是，莫高窟原本纷繁的内心逐渐走向空洞与苍白；因贪财，把经书壁画，卖给外国人。这是国耻，我们永远不会忘记。

其中我读的最多的是《江南小镇》这篇。文中描写得很美，但作者好像还是掩盖不住心中的苦闷。想到这种平静想到的苦闷。精致的石桥，依山傍水的房屋，白白的轻盈的炊烟，再看看那水中倒影着的柳树、房子，一切都显得格外幽静，书中的江南小镇却给予我一种回到家中那般安闲，那般享受。与世隔离，没有喧嚣，没有竞争，没有艰险，如同作者之说，江南的.小镇没有雀桥、乌衣巷的沧桑感，仅有的是那一份淡泊。江南的小镇不屑于荣华，因此没有磅礴的气势，有的只是幽幽的山林，悠悠的水流，自古以来都是这样，不曾有过升沉荣辱，只默默滋养一方土地，养活一方百姓。

这让我想起了我去乌镇游玩时看到的。去乌镇的路上，已是细雨绵绵，烟雾朦胧，并不像无锡那样灰蒙蒙。第二天，地上湿湿的，空气里夹杂着泥土的芳香，我们去了西栅。来到那，租条小船，渔夫为我们划船。左看看，右看看，黑色的房子衬着碧蓝的天空，没什么阳光，让人心旷神怡。再加上没什么人，更显自在。

下了船，走在深青色石板路上，窄窄的小弄堂，周围的房子都挨在一起，高高的门槛，古色古香。周围的房子，都是些小铺子，不管大小，每个里面都济济一堂。这时，阳光也来凑热闹，更显生机。

现在的无锡，已早已不是这样的,也许余秋雨描写的才是最真实的江南小镇，我虽生于江南小镇，但现代化的进程早已冲刷去了小镇原有的古韵，只能在心底一遍遍勾勒小镇的模样。

余秋雨走在中华民族的土地上，用其独特的观察力和洞悉力去深思这古老民族的深层文化，用心思细腻的笔触，写下了这本书。它不是愉悦的游记，是苦涩与辛酸。

这是本书的开篇之作，作者为何以此开篇？是有他的道理吗？带着疑问通读全文，才知作者苦心。用一个最具典型的例子向我们传达着他的感受，让读者体会“一种文化”经历了怎样的苦涩历程。

敦煌莫高窟闻明于世，早已列入世界文化遗产，是古老中国乃至东方文化的代表之一，窟中绘制精美、丰富、规模宏大的壁画，以及沙泥塑像，还有大批的经文所开成的敦煌学，是现代研究古代文化与文明的重要文献，令科学界震惊，就是中华文明的象征，在历史长河的历练中，越发显现其魅力所在，从此世界关注敦煌这个地方。这是祖先给我们的遗赠。

作者就是为我们翻开了这页历史，看着敦煌美，让我们惊叹的同时，一样遗憾者由于愚昧与无知，对她的摧残与破坏。时间会在任何事物上留下痕迹，无论是人的生老，还是事物的变迁，都是自然的规律，可是人为的破坏却加速事物的恶性循环，造成不可逆转的错误。敦煌汇聚多少能工巧匠的智慧与艰辛，它巧夺天工和浩大的营造工程是现代人不可想象也无法模拟的事情，然而她的神奇与美丽也会在瞬间粉碎，也许这就是历史吧！作者以莫高窟的罪人王道士为典型，影射出一批这样的人，在讲述敦煌历史和文化同时让我们看到某些无知的中国人的所作所为，作者感叹、叹息着“一个古老民族的伤口在滴血。”

无奈的“对着惨白的墙壁，惨白的怪像，脑中也是一片惨白”。作为一个学者，他要怎样急呼，在他心底又将怎样痛苦的呼喊！可惜，他不在那个年代，他无法改写历史，无法把无知变为有知，他只有这样面对惨白。我在想中国更可悲的“惨白”不止是敦煌，细数现存的稳中有各处古迹那一个不是历经风雨，王道士这样的人不止一个，更可怕的是个人的行为主导一切，无人问津，无组织、无纪律，更没有保护意识，很多古迹多为民间组织保护、崇奉，才得以保留下来。此时，读者脑海中也许已浮现许多……似乎与作者一同投入拯救文化的急呼中。

如今，英国伦敦博物馆，法国卢浮宫，世界各地知名的大博物馆都陈列着各种来自东方，来自中国的文物珍品，更甚者祖先给我们留下的这些仅此一件的遗存，却不在我们手中，也许再无缘一见。前一段中央四台《国宝档案》连续讲述了，追踪遗失国外的中国国宝级文物，也许就是为了满足让国人看一眼的愿望吧！这也让我们认识了历史，知道外国人从我们手中略夺了多少珍宝，又因无知的人送给他们多少无型的有形的财富。那是打上历史烙印的珍宝，世上再找不到第二件，再也没有人能制造给我们。当历史翻过这一页页，我们只能自责为什么不能保护和拥有属于我们的“东西”？这就是作者要告诉我们的“苦”吧！我们体会到了。

王道士是中国历史的罪人，道士塔永远受到世人的唾弃。当外国人拿着我们的经文，成就他一生事业的同时，外国人还感到从中国这么一个蠢人手中抢救了这笔遗产是多么重要。他们不断暗示，是他们长途跋涉，使敦煌文献从黑暗走向光明，文中这样写到：“偌大的中国，竟存不了几卷经文！”比之于被官员大量糟践的情景，我有时甚至想狠心说一句：“宁肯存放在伦敦博物馆里吧！至少它还存在于这个世界里。”可是这句话终究说得不太舒心。象作者一样感概中有多少无奈，为了文化的传承，与其毁在无知的人与无能的政府手里，还不如存放于他乡。现在外国学者都以成就他们一生的敦煌学在中国学者面前炫耀，而我们的学者要向他们买取敦煌文献的微缩胶卷作以研究。作者在最后发自内心的感概到：“我好恨！”

“不止是我在恨，敦煌研究院的专家们，比我恨得还狠。他们不愿抒发感情，只是铁板着脸，一钻几十年，研究敦煌文献。文献的胶卷可以从外国买来，越是屈辱越是加紧钻研。”

作者在文中提到，他佩服外国的学者，因为他们也是富有实干精神的学者，都是为了文化研究，但是他们的论述中遗忘了一些极基本的前提，这前提是什么呢？我国无数才华横溢的学者，为此耗尽终生，肩负着中的荣耀与耻辱，我们能找回那遗失的“东西”吗？答案在文章最后写到：

“我去时，一次敦煌学国际学术讨论会正在莫高窟举行，几天会罢，一位日本学者用沉重的声调作了一个说明：‘我想纠正一个过去的说法。这几年的成果已经表明，敦煌在中国，敦煌学也在中国！”最后让我们庆幸的是：敦煌还在中国，没有人能把历史搬走，也没有人能把一个民族的文化略夺或是拱手送人。作者以自己的感概告诉如今的人们，尤其是现代的年轻人，请记住历史，了解历史，尊重历史，注重文化，保护我们的文化，使之发扬光大、源远流长，切莫因无知，无意间就成了历史的罪人。

西湖的水，太拥挤。

这里踏过了太多留连的脚步，这里映出了太多婀娜的舞姿，这里吟下了太多旷古的绝唱，这里流传了太多璨灿的华章。边疆四起的狼烟，到这儿只剩下了歌舞升平；战场挥洒的血泪，到这儿也只剩下了波光粼粼。金钱，欲望，美色，酒香，在湖畔招摇，熏醉了天边一抹如血的残阳。

终于，在西湖的亭台楼阁中，在西湖水的碧波荡漾之上，站出了一位林升。他望见宫墙间渗出的点点春风，拂乱了六桥烟柳，似乎看见一个王朝正乘着西湖水偏离了历史轨道，渐行渐远。他的笔尖指向了苟且偷生的朝中权贵，他的墨迹染透了碧汪汪的西湖水，他的声音响彻了整个南宋的天空：

山外青山楼外楼，

西湖歌舞几时休？

暖风熏得游人醉，

直把杭州作汴州。

西湖诧异。它嗅了嗅自己还夹带的林和靖的梅瓣鹤羽，不清楚自己好端端地怎么就和亡国挂上了钩。

可是，林升们的声音却越来越响，其中有企盼，有无奈，有斥责，有悲哀。这又逐渐上升为社会的感慨，上升为社会的风向。

西湖不是长江，可以尽情地冲着前方咆哮翻腾；也不是大海，可以随心所欲地卷起千层雪。西湖，只能默默地咽下所有亡国的寄托，然后，种进了浮在湖水上的千年藻苔。

为何南宋会亡得如此轰轰烈烈？

有人说，是因为宋朝繁极一时的昌盛。可是，论繁荣，无论如何也抵不过唐朝。

有人说，是因为南宋持久的兵荒马乱。可是，论战乱，该是元朝当仁不让。

我认为，南宋的成功，在于它培育了一大批优秀词人。虽说诗歌以盛唐为先，但是，唐朝李白太多，杜甫太少。因此，人们只能贴近唐的绚丽而难以捉摸透它兴衰蜕变的悲凉。

历史，是由人民所创造的，但是，是由文人书写的。孕育出文人的王朝，才有力量在历史的长卷中留下属于自己的一页，哪怕是不够光辉的一页。

该逝去的还是会逝去，该沉淀的还是会沉淀。光辉、屈辱，沉甸甸地降在了湖底，积成了软绵绵的淤泥，在清冷的湖水里，安详地审视着自己，打量外头的日新月异。

文化的罗裳，历史的绸衣，厚厚地裹了一层又一层。西湖由绝代风华的江南女子，走向了雍容华贵的妇人。西湖水，也由真切逐渐迈向了虚幻。坐落于繁华的人世，却拥有遥不可及的寂寞。

行人换了一批又一批，可是脚步却一直踏不进西湖喧嚣下的宁静；居民换了一代又一代，可是心灵却一直融不入西湖美艳下的柔情。

西湖，只能独自卷起了一波又一波的叹息。

每每来到西湖旁，穿梭在熙熙攘攘的人群中，我总会失去方向，失去自己对西湖的方向。

这里有苏堤春晓，有岳墓栖霞，有雷峰夕照。可是，这里已容不下一片空间，留给现在的我们。只有那钟声幽幽，湖水泠泠，鸣声嘤嘤，指引着我，却又随了那人流，走向未曾预见的地方。

成群结队的不停步的人儿们，他们眼神所专注的前方，又可曾是一个真正的目的地？所有的人，都随着另一个迷惘的步伐，遗失了自己的步伐。

学者们也混在这一拨拨的游客中，悄悄地来了。他们在夜晚轻轻地打捞一池旷古的繁华，想要用自己的头衔、身份，去征服这一汪曼妙的湖水。西湖，也看过太多，她只牵扯下皎洁的月光，点亮了湖畔的灯红酒绿。

景点，景点，眼里只剩下风华绝代；

游客，游客，心中只剩下吃喝玩乐。

所有的目的，在这里都失去了目的。所有的意义，在这里都失去了意义。

西湖的面容，难道只有在泥淖后憔悴？

于是来了位余秋雨。他放下身段，放下遮盖，毫无顾忌地跳下了这潭西湖水。他的脚掌，抚弄过西湖的肌肤，掀起层层历史的涟漪，他的水波被抽象了，但西湖，却在一个人身上真切起来。

这是西湖的欣慰。

这是中华文化的悲哀。

中国人太过于追求历史的沉淀。放眼望去，大中华的土地上，哪处风景名胜脱得开文化的底蕴？道风，禅语，书生，大将，永远是最好的宣传，吸引着一批又一批的游客。

中国人追求那些所谓的旅游胜地。可是，一旦追求者多了，那份悠远与幽静势必会被扰乱，而它先前的美，也不复存在了。

于是，中华大地上，一幕幕地上演着悲喜剧。

西湖也成了一位凤冠霞帔的美人。

微笑着，寂寞着。

等待解脱。

读过余秋雨先生的很多本著作，但令我最深刻的还是这本《文化苦旅》，在老先生笔下的每一个文字都有灵魂，很真实，真实到彷佛你就是文中的人物，在经历着文中的年代。

第一次打开这本书，就被里面的文字深深吸引，从敦煌莫高窟走进去，跟着老先生一起感受文化的伟大，感受着历史给我们留下的气息，那种庄严神圣感荡漾在心中，仿佛在抚摸一个初生的婴儿，但同时也很伤感，因为我们的私欲、我们的无知，我们一遍又一遍的去破坏这生生不息、吐纳百代的独特秉赋，可惜、悲愤、气恼的情绪无处安置。莫高窟，它是一千年的层层累聚，看莫高窟，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命，这生命里蕴藏了我们所有的信仰，我们要虔诚的接受它的洗礼和熏陶。

从莫高窟开始，跟着老先生一起畅游了阳关雪、白帝城、都江堰等等历史著名圣地，感受着那个年代的繁华，联想着当时文人墨客的集会，你的心中似有庞大的力量推动着你，向前，一直向前，去看，去听，去感受，那些古诗词里面的场景就这样呈现在你的眼底，很美，很惬意，一场文化的盛宴在你心中种了蛊，客观可叹。

一本书，出神入化的讲解了中国历史文化的博大精深，探索了千秋百代历史的更迭，囊括了中华大地的人文山水，在你没时间出去走走的日子里，我想你应该去读读这本书，给自己心灵上来一次洗礼。