【热】读文化苦旅有感

认真品味一部名著后，相信大家的视野一定开拓了不少，是时候抽出时间写写读后感了。那么如何写读后感才能更有感染力呢？下面是小编为大家整理的读文化苦旅有感，仅供参考，欢迎大家阅读。

很早就有同学跟我强烈推荐《文化苦旅》这本著作，但是一直找不到机会静下心来认真去品位这本书，上了大学，终于有机会细细地去体会这本书所带来的深刻内涵。 余秋雨教授在《文化苦旅》这本书的自序中写到“报纸上说我写书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳累活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋肃，还是大喜悦大悲愤，最后总得要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。”这本书不仅是一部山水集，它还把历史解剖在人们面前，踏着历史的脚印，走遍祖国的大江南北，倾听其讲述的中国历史文人，回到那真实的场景，去感受文化带来的震撼。所以，看这本书要慢、要细，里面的思考，只有慢慢地去品位，才能真正理解，真正领悟。 手捧着《文化苦旅》，走进书中的情境与思考，天高地阔，万事万物如此真实。余秋雨就象一个导游，在指引着我，在牵动着我的思绪，让我真实去体验这苦涩的旅行。旅行本应是陶醉于祖国的壮丽山河、悠久历史和灿烂文化，然而我却无法使自己陶醉，心头莫名地涌出一种苦涩的感觉。这样，就在这一瞬间，把人、历史、自然浑沌地交融在一起，历史的沧桑感与人生的沧桑感便笼罩在每一位参观者的全身，历史古迹所蕴藏着的精神与文化也就能哗的一声奔泻而出，使每一位参观者都好像亲身经历过一定的历史事件，无端地感动。走过汨罗江，我们看到了汨罗，想到了它的主人，感受到他的爱国精神与浪漫诗篇。去参观长城，我们感叹她的雄伟与壮丽，走在长城上，似乎能清晰地感觉到无数英灵在抗击匈奴时的勇猛。“不到长城非好汉”这一口号的提出，大概也是来自一个简单的愿望：把中华民族的精神历代相存。 让我印象最深的便是对于“废墟文化”的描写。余先生似乎对此情有独钟。他好多次都写到了坟，并在叙述中多次插入对坟的描写。

无论什么坟，都标志着一个人的死去，这个人的一生也许凄惨黯淡，也许风流千古为万人景仰，抑或是背负沉重的情愁在这个世上走上这么一遭。即使没有名垂千古，至少也该有“一堆黄土掩风流”吧。或许他认为死亡比活着更美好些吧。有些东西留有回忆就够了，至少蝴蝶来过这世界。他说：“只要历史不阻断，时间不倒退，一切都会衰老。老了就老了吧，安详地交给世界一副慈祥美。假饰天真是最残酷的自我糟践。没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。还历史以真实，还生命以过程。——这就是人类的大明智。”没有周遭的闲言碎语，走向比现实更高的殿堂，继续新的轮回。而我们所能做的只能是默默地在前人的墓碑前伫立上几分钟，感叹沧海桑田的变迁，悟一会儿人生之真谛，因为只有在现代的喧嚣中，历史的宁静才有力度，只有在现代人的沉思中，过去才能上升为寓言。

这本书里有历史上的匆匆过客，有漂泊一生的落魄文人，有空守着古老文化遗产的范钦的后代们，有淳朴善良但又愚昧无知地剥夺美的人，深刻地刻画了一个又一个文化的侧面，令人为之汗颜。看完了余秋雨的《文化苦旅》让我感受倍深，感受到了中国的文化人身上的良知和意志力，感受了中国历史的苦涩与坚强，也让我领悟了人生之路的得与失！

暑假里，我寻访了秋雨故里——慈溪桥头，踏着上林湖的瓦砾，抽一枝杨梅条，倚着斑驳的照壁，捧一本《文化苦旅》。我走进余秋雨，走进了《文化苦旅》。

我随着作者的笔触在字里行间中游历了大半个中国。他从风景秀丽的江南到大漠孤烟的大西北，从冰天雪地的北国到充满民族风情西南边陲，《文化苦旅》像一条彩色的河流，文化的河流，汹涌地向我奔泻而来。

旅行结束，我本应陶醉于祖国的壮丽山河、悠久历史和灿烂文化，然而我心头却莫名地涌出一种苦涩的感觉。

年幼的我对《文化苦旅》中的“苦”字百思不知其义，起初以为无非是指旅行的劳苦，读完后却留下一丝对历史、文化的苦涩回味。

一个愚钝的王道士，让外国冒险家把难以计数的敦煌文物一箱箱运走，无知是罪过，他当然不会知道自己给中国文化造成了多大的损失，他不会想到那些，他也想不明白。历史原来只有留下遗憾，一个民族的文化只有在受到磨难的时候才会更加宝贵。

幸好还有像范钦这样为保护民族的历史文化的铮铮铁骨，读到《风雨天一阁》让我泪流不止，刻骨铭心，原来“书”还有这么多危险的经历。

是啊！我们所学的文化有多少是古人用自己一身的心血换来，文化的保留是艰难的，我们只有珍惜这来之不易的文化，领悟中华民族的优秀文化，继承和发扬炎黄子孙数千年来的文化精髓。

还来不及细细揣摩，落日的余晖已顽皮地照在余爷爷的古藤老屋，余爷爷的《文化苦旅》就如上林湖边的导航船，她将带领我们从“上林越窑”出发，越走越远。

点评：首先，“写出真实的东西”，本文作为慈溪的的小学生写出了“慈溪人”对《文化苦旅》真实的经历和独特感受，小作者紧扣“苦”字，我想余雨秋的“苦”最早是应该是从上林湖出发的。其次， “小眼看世界”的风骨，小作者联系生活，试着用超越小学生的眼光去观察社会，深入历史，试图认识“余秋雨”，以自己的胆识和勇气写作。当然，我更希望保持童真，吹着上林越窑古风，时时仰望星空，越走越远。

竟是自己也不知从何时开始，文字于我的定义开始有了不同。它从之前的一粒沙石、一片落叶、一阵芬芳和一支清萧中踱步，身姿优雅的走了出来，它的字符变成了家国的千年历史，它的音韵转化为笔者身为炎黄子孙所抒发的内心无限崇敬与热爱。

到今时我仔细想来，答案也算得上简单，或是因为它，或是因为他罢。

《文化苦旅》这本书，应该是在初中的语文学习中所第一次听到的名字，起先是因为这铿锵的四个大字感染了我，于是在闲暇时光开始断断续续的阅读，也曾在第一遍通读后就带着“初生牛犊不怕虎”的闯劲对这沉淀深远的文字发表了自己的看法，席间也不过是对广大山河的赞美和对其作者由衷的敬佩。那时的读后感虽然是酣畅淋漓，但也终归要有个句点，但这股神秘的力量却始终驱使着自己在或是明媚的午后或是阴郁的清晨去再次阅读，一次又一次。

记不得有多少个深夜，辗转梦乡中也能透过他的笔触勾勒一幅山水，那里有李白的狂傲不羁，有苏东坡的放浪形骸，有千年之前的文人骚客在山水间起舞翩翩，他们衣袂下流传的是不朽的歌谣，他们眉眼间表达的是永恒的盼望。他说那是一段“苦旅”，可也曾在心上小小否定，我这样说

——苦旅，左不过是苦了躯体。却充盈了内心，却强壮了精神。

然而我必须要承认的是，时至今天再翻开那书页都带着和第一日丝毫不减的敬畏。我说不清那究竟是今人对亘长历史回味时所特有的凝重还是笔者所书写之一花一草都带了快餐文化少有的洗练，终归是觉得读不懂、读不透，就算是今天跃跃欲试还想要一展自己的见解，却要也诚然内心的惶恐，就像其中的一篇题目所说，这是三十年的重量，而于我，这册书恐怕是更长的历史叠加、更厚的文字传承、更重的精神分量。

无疑，余秋雨老师是当代中国文学的领军人物，更是今天我们少年报效祖国的标杆楷模。人的一生，或长或短，看其价值；人的一生，奉献多少，看其晚年回眸时的作为。而这位长者，这位智者，抛却了功名利禄的“老骥伏枥，志在千里”，走上山水寻根之路的“烈士暮年，壮心不已”，且不提身为读者的自己还资历尚浅根本没有立场去评论他的行迹，单是这一份浩然，这一份对祖国文化的热忱，便足以令人内心呐喊，手中摇旗。

文化，本就是一段漫长的旅程，而其中璀璨夺目从未中断的中华文明，却也不曾躲过历史的阴霾和晦涩，读罢我心上竟有那么清晰的庆幸——这文化苦旅，还好有这样优秀的笔者记录，还好有这样睿智的笔者鼓舞。

一次关于寻根的阅读，一次关于历史的叩问，它终将继续，它永不褪色。

我静静执笔，有幸临于长江水岸，沐得千年春晖，更可听的吾天朝大国千百骚客于一脉山水间浅唱低吟，悠悠成韵。由是感激民族恩德，在感恩中成长。我感恩那山水民族的血脉由一河一江间流淌，于群山峻岭间生息，千百年繁衍在广袤的高原和大地。

我仰视唐古拉山的白雪皑皑，那雪顶的阳光是牧民千年的期盼，在那凝结着亘古不变的冻雪的阳光中，我感恩着高原的宽广和天空的蔚蓝，不断成长;我谛听壶口水声如雷，浊浪排空，白练腾于天宇，金蛇翔于苍穹。浪口浪尖的一声声船夫号子，岸边岸间的飞索横渡，是黄土高原住民声遏千年的回响，在这气势宏大，震人心脾的怒吼中，我随着汗水和风声成长……我为这山迷醉，不是这山，怎有民族脊梁的挺直;我为这水流连，不是这水，怎有这血脉绵延悠悠的青!滋养一方水土，恩泽一方百姓，我怎能不为这山水，感恩!我感恩那文化民族的精神由一纸一笔中铭记，于墨染砚台间传承。敦煌壁画的飞天，平遥古城的石墙，三星堆前的石像，都江堰前李冰凝视江水分流的坚定的眼神，他们无一不在大地上代代相传着民族文化的凝练，以不变的气度和神韵感染着脚下的人民，让他们所恩泽的人民在浓郁的文化气息中成长。在我的身旁，李白高歌踏过：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。

”杜甫沉声踱步：“安得广厦千万间，大辟天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山!”更有辛弃疾“向河梁，回头万里，故人长绝”和岳飞“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”的呐喊。他们的气势，他们的脊梁，让子孙在走过这曾经的断垣残阳时不停地回想!不是这千百年由民族流传的浅唱低吟，怎有那凝聚在方块象形文字间的挺拔有力的文脉，让我得以观摩，得以膜拜，得以仰望!我如何又能不感恩这文化，感恩我可以沉浸在这穿越悠悠千古的文字中体味辛酸冷暖，不断自省笃行?我愿怀着一颗感恩这一脉相承下来的文化的心，在反复的体会中，成长!我感恩那力量沐浴我的春晖，见证了尧舜间禅让的绵延的力量;包容我的大地，目睹了商鞅口辩群雄的变革的力量;更有那滋养我的江水，谛听了辛亥武昌枪三响，振聋发聩，雄鸡高亢的觉醒的力量。苍茫大地，民族的山水文化在此传承，早已不再是谁主沉浮的问题，而是青山青，绿水长，无数的人与事在历史中变幻，构成了一股不是政体和炮火能够磨灭的力量。这力量使人们发现，使人们不再彷徨，这力量使人们在迷茫中探索着成长。

在成长中，即使东三省的大门被炮火撬开，可哪怕荼毒十数年，那人们的歌声，那坚毅的眼神，依然徘徊在松花江上;在成长中，东南角的宝岛，虽只因政见不同而暂隔，但也只是暂隔，阿里山下繁衍生息的人们的骨子里，依然凝聚着中华民族的脊梁。那人啊，你在民族的内涵里徜徉，只因民族是你成长的故乡;那事呵，穿越狼烟拨开浮云，推陈出新，却也总抹不掉民族的字样。因为你与我，不论身份、爱好、身处何地，组成了一股名为民族的力量，这力量使我们哪怕笼罩在阴云下再久再长，也总有一天会刺破暗黑露出光芒。我如何能不感恩，感恩这力量塑造了我们，感恩这力量让我得以即使远在他乡，也不会忘记在那东方，有着我梦想中的，故乡!在感动中，我已然逐渐成长，我执笔于古运河畔，心中澎湃，感恩那民族的千年神韵浸润了我。

我想，如果民族是林，民族是晖，我就像是一棵仅能对着太阳膜拜的小草……即使民族的千年滋养之恩难报，那我就去感恩，去尽力在民族的山川江河间，在民族的文化力量间成长!谨以此文纪念并感恩超越国界的中华民族，以及9.18事变79周年。

第一次看到这本书时，被封面上那一望无际的沙漠所吸引，漫漫黄沙，沉静而疏远，夕阳的余辉在这里投下一片阴影，近在眼前的是一道车道轮碾过的痕迹，或许，就是在这里，开始的"文化苦旅"。

曾想将自己定位为历史文化的尘封点，因为，是它们，在这里，被一次次温柔地揭开神秘的面纱。只有它们，是这本书的主角，这样才符合主办方的要求。但，暮色四合，喧哗的一切归于平静，一盏孤灯、一杯浓茶，再一次体味文人的魅力，把偌大一个世界的生僻角落，变成人人心目中的乡，我似乎身不由己，加入了旅行的行列。因此，今天，站在这里，我并不是名家笔下的主人公，我只是个配角，我是那只轻轻揭开神秘面纱的手，是那个孤独的旅者。余先生是个导游，不，是导游的影子，摸不着，却处处皆在。

因为不再雇得到李白的轻舟、陆游的毛驴，因为无法穿越那种似现代而又非现代、由松散懈怠连接成的层峦叠嶂，余先生选择了自己的游历方式，而我有幸，选择随他一路讲去，行行止止。

在莫高窟对面的三危山的金光照耀下，领略那吸纳了无量度的.才情的、空灵而又膨胀的、神秘而又安详的石窟。侧耳听山前那一泓泉流汩汩有声，抬头看沙漠之月特别清冷，这可以傲视异邦古迹的地方，不是看死了一千年的标本，而是看活了一千年的生命。

冲着王维的那首《**曲》，我们去寻阳关。在那望不到边际的坟堆中茫然前行，因为那是中华历史的荒原--如雨的马蹄、如雷的呐喊、如注的热血。仿佛看到中原慈母的白发，江南春闺的遥望；听到湖**稚儿的夜哭，故乡柳荫下的诀别；还有将军圆睁的怒目、猎猎于朔风的军旗。随着一阵又一阵的烟尘，都飘散远去。那里的胡笳和羌笛，音色和自然混合。但后来都成了士兵们心头的哀音，于是阳关受不住叹息的吹拂--坍驰了--坍驰在一个民族的精神疆域中。身后，沙坟如潮；身前，寒风如浪。

沿着沙路，我们遇见了老尼孤守的陋屋。那里同她一起，听够了一整夜的风沙呼啸。翌日，明净的水色把耳根洗净。当我们看够了泉水的湛绿，抬头，望望粲然的沙壁。这里有鸣沙山，有月牙泉，还有沙源隐泉边那静静的文化守候。

后来，我们去了柳祠，行于排排固执肃立的石碑间，听余先生叹：正是发配南荒的御批，点化了民族的精灵。

而在白莲洞中，我们想起了赖声川的《暗恋桃花源》，上海青年艺术家的《山祭》、《魔方》，想起张晓风的《武陵人》，以及那句"这里的幸福，取消了我们思索的权利"。

走出白莲洞，我们的眼前出现了一个长长的隧洞，其间奔逐着一个古老的民族。而这个古老的民族，不止有长城，还有**。

你知道，这时的我已经深深地爱上了这些山水--自然、人文；你知道，我已经为自己来自这伟大的民族而自豪。

"可怜"的白帝城是多么的劳累，清晨刚送走了李白的轻舟，夜晚，还得迎接刘备们的马蹄--我却愿意是白帝城，因为有三峡的奇诡，能听见神女静静地梦语、殷殷的期盼。

还有范仲淹的洞庭，慧远、陆静修们的**……

第二天，梦醒，台灯下的白纸上，红色的水笔分明地写着：我要去旅行，沿着余先生的足迹。

正像余先生所言，自己所特别想去的地方总是古代文人和文人留下较深印迹的地方，因为我们心底的山水并不完全是自然山水。没到一个地方，我们总会无端的感动、无端地喟叹，愿意像傻瓜一样木然伫立着，一会儿满脑章句，一会儿满脑空白。我们站在古人一定站过的那些方位上，用与先辈们差不多的黑眼珠打量着很少会有变化的自然景观，静听着与千百年前没有丝毫差异的风声雨声。

从风景秀丽的江南，到大漠孤烟的大西北，从冰天雪地的北国到充满民族风情的西南边陲，将祖国的山水以文化的名义走遍，着迷于莫高窟的色彩、()线条，感慨于无法用文字解读只能用意会的西子带来的飘渺意境。

所有这些，来自一个人的文字，如果愿意，还有我们每个人深深的脑海——

盖上书，发现文化苦旅不苦，只是我们真的该携了文化去苦旅--别让她太寂寞，去云深不知处的**，姑苏城外的寒山寺，斯人已去的黄鹤楼，一一揭去他们的神秘面纱。

历史面前，我们只是配角，若不深思，不徜巡，待有一天，在那属于我们的历史画卷中，后来的人们将寻不着我们这代人的身影。

轻轻地，轻轻地，翻开黄沙作响的封页，开始一段段神秘的旅行，去爱那些文字、那些思想，去爱山川、那些河流，去爱那些文化、那个民族，去爱这个时代、爱自己，可以不自私、不浮躁，我们可以有内涵、会感恩。

《文化苦旅》，优美，典雅，确切，兼具哲思和文献价值。是余秋雨先生手下的一部名作，余秋雨先生对中国文化的贡献功不可没，是引领读者泛舟世界文明长河的引路人。

书中讲述了作者的履行世界。从诗词歌赋谈到人生哲学，从那矮小的四角天空看到海阔天空，坐着见证了一种种文明的起源，兴起以及衰亡，增长了人生见识，也拓宽了人生的高度，理解了文化的深一层含义：时间和文字在一个个老庭院里厮磨，这是文化存在的极温暖方式。千般荒凉，以此为梦；万里蹀躞，以此为归。

作者以一个浪子的身份，讲述了他所经历的沧桑。从“如梦起点”到“人生之旅”含丰富的文化色彩及哲学思想，全文围绕“苦”字展开，经历的苦，人生的苦，文化的苦，显然易见。语言优雅、生动、形象、优美，情节详略得当，一环扣一环，塑造了一个个鲜明的形象，介绍了世界各地的风俗习惯。

本书值得我们为之赞叹的，不仅有丰富的书写内容，更有诗意般的语言，读起来婉转动人，像细水流长般敲进我的心门。看到书上的一行行文字，在脑中想象着揣测着，似懂又非懂，一不小心就踏进了另一个世界。书中能深切的感受到作者的深情，四壁的文字间可以感知到怎样的咆哮狂风在我指尖游走，怎样的绵长细雨带给旅人无限的乡愁。

余秋雨笔下的文字有一种苦涩后的回味，焦灼后的年轻，冥思后的放松。在山水历史间跋涉的时候，回忆深入了笔墨中。

如果你没有读过文化苦旅，也一定知道这本散文集的作者，他就是大名鼎鼎的余秋雨，作为散文大家的作品，我非常喜欢这本书，读过之后给我带来的启发也是很深刻的，作者想要表达的是：中国的文人在历史上经历着沧桑的巨变，承受了很多压力，然而给我们留下的文化遗产却是非常宝贵的。

虽然这本书我读不太懂，只挑了几篇感兴趣的细细读了读。本来我以为是游记，但细细看，表面是写美景，其实也揭示了中国文化巨大的内涵，能反映作者的生活、思想。

《莫高窟》让我更深地了解了当时人民的愚昧，王圆禄的滔天罪恶，认为墙上的壁画很是难看，所以刷了白白的漆，洞窟内终于像一个人住的地方了，但是，莫高窟原本纷繁的内心逐渐走向空洞与苍白；因贪财，把经书壁画，卖给外国人。这是国耻，我们永远不会忘记。

其中我读的最多的是《江南小镇》这篇。文中描写得很美，但作者好像还是掩盖不住心中的苦闷。想到这种平静想到的苦闷。精致的石桥，依山傍水的房屋，白白的轻盈的炊烟，再看看那水中倒影着的柳树、房子，一切都显得格外幽静，书中的江南小镇却给予我一种回到家中那般安闲，那般享受。与世隔离，没有喧嚣，没有竞争，没有艰险，如同作者之说，江南的小镇没有雀桥、乌衣巷的沧桑感，仅有的是那一份淡泊。江南的小镇不屑于荣华，因此没有磅礴的气势，有的只是幽幽的山林，悠悠的水流，自古以来都是这样，不曾有过升沉荣辱，只默默滋养一方土地，养活一方百姓。

这让我想起了我去乌镇游玩时看到的。去乌镇的路上，已是细雨绵绵，烟雾朦胧，并不像无锡那样灰蒙蒙。第二天，地上湿湿的，空气里夹杂着泥土的芳香，我们去了西栅。来到那，租条小船，渔夫为我们划船。左看看，右看看，黑色的房子衬着碧蓝的天空，没什么阳光，让人心旷神怡。再加上没什么人，更显自在。

下了船，走在深青色石板路上，窄窄的小弄堂，周围的房子都挨在一起，高高的门槛，古色古香。周围的房子，都是些小铺子，不管大小，每个里面都济济一堂。这时，阳光也来凑热闹，更显生机。

现在的无锡，已早已不是这样的,也许余秋雨描写的才是最真实的江南小镇，我虽生于江南小镇，但现代化的进程早已冲刷去了小镇原有的古韵，只能在心底一遍遍勾勒小镇的模样。

余秋雨走在中华民族的土地上，用其独特的观察力和洞悉力去深思这古老民族的深层文化，用心思细腻的笔触，写下了这本书。它不是愉悦的游记，是苦涩与辛酸。

“我见青山多妩媚，料青山，见我当如是。”这是大宋的山水，宋人用音和韵雅的句子，为山水贴上或悲或喜，或婉约雄壮的情感标签。

如今，千年韶华渐渐没落，尊华与屈辱一并雪藏，而余秋雨的《文化苦旅》，便是将封存久远的文化内涵一一展现：

不必说水气淋漓的都江堰，清荣竣茂的三峡；也不必说园圃葱翠的青云谱，藤葛垂垂的白发苏州；单是那流光溢色，神秘安祥的大漠戈壁，便让人发出无限喟叹。

“他回头看一眼睛西天凄艳的晚霞，那里，一个古老民族的伤口在滴血。”大漠荒芜的黄河文明的衰败，深邃的苍凉的文明，步履艰难。文明的衰落注定了国家的没落，国家的兴亡自然决定了文明的发展。也是，当年的清王朝，连皇家园林也守不住，又岂能留住那千里之外的莫高窟？其实，相比于圆明园，莫高窟也算是幸运的，起码还有相当一部分文物留存于世间，而不是灰飞烟灭。其实，这样的事实终究是不会存在太久，或被他国夺走，或被本国破坏，总之，留不住。

因此，阿房宫烧了，圆明园毁了，岳阳楼不断重修……比之埃及的金字塔，印度的山奇大塔，古罗马的斗兽场遗迹，这些兴盛于一时的纯粹的遗迹，从古至今，代代瞻仰。中国则不同，中国的遗迹都有属于本国的历史沧桑感，中国的存在史太长，战乱太多，苦难太深，太多的遗迹根本保留不住。就像被列为七大奇迹的空中花园，阿尔忒弥斯神庙，只能引人遐想。因此，凡在至今仍存有的历史遗迹，总有生生不息的独特秉赋，都江堰如此，长城如此，莫高窟，也是如此。

“虽山深而无法登高之苦，虽奇丽而无法柒米之匮”，这便是天柱山，空寂无人的山岙，留下了历史的强蛮。天柱山曾是多少文化终老之计的山水，深深的感和归宿感，引得文人前仆后继，但是它的主旋律注定是苍凉荒芜的战歌，兵荒马乱，一次次血与火的洗涤，天柱山，已不堪重负，说白了，还是战争，还是乱世，使文化一再没落。

“梨花村里叩重门，握手相看泪满痕。这是对江南的乡愁。”一提到江南，就会想到小桥流水，拂堤杨柳，江南雨如梦，春草如洗，眺望青山，似乎望穿前世轮回。江南的和风细雨，雨雾缭绕孕育出多少才子佳人，无论是文人，还是商人，都是饱读诗书，满腹经纶。

几年前，我去了周庄和乌镇。古建筑保存还算不错，屋舍一间挨着一间，倚河建成，真正的小桥流水人家，尤其到了夜晚，灯火与星光交相辉映，当真是如临仙境。

也不知是因为沈万三，还是因为中国近年强调经济，周庄和乌镇美是美，可我总觉得商业气息太浓，家家在门口摆上了铺子，我一路走，一路买，眼花缭乱。说白了，就是缺了点文化气息。曾经的江南，是文人墨客的聚居地，留下多少墨宝足迹，而如今，正如余秋雨先生所说，他们去了大都市的人海中领受真正的自然意义上的“倾轧”。江南小镇因着时代的发展，具有了商业性与时代性，这一点无可厚非，但却也少了书斋，少了能延续江南文化，超越时空的艺术灵魂。

文化衰落的背后，是战争与乱世，所以，和平与发展才成为了世界当今的两大主题，中国才会维和，中国的人民、古城、文化承受不了再次的灾难性的战争；文化衰落的背后，是历史的遗留，所以，当年才会兴起新文化运动，解放被儒家束缚的思想；文化衰落的背后，是时代的发展，时代的迅速发展，迫使人民加快自己的步伐，躁动了心灵，忽视了文化……最终，文化不可遏制的衰落。但是，中国千年沉淀下的文明连续性，百年传承儒家思想的统一性，不曾遭受灾难性的破坏使中华文化历经千年不曾逝去，我坚信，未来，也必定再次辉煌！

每一处景致都有一个名字，每一个名字背后都有专属于它的意韵。历史给他们贴上时代的标签，每一个标签的背后，同样有一段羁旅故事……那么，就让我们与时间逆行，回到那段过往，阅读《文化苦旅》，与书、与作者一起，去感受文化的奔泻与悲歌，感悟文化的喟叹，传承文化的精髓！

一路走来，沿途的风景，被沉重的历史笼罩，被岁月的文化熏陶，仿佛那一处处的古迹在过往中酝酿出了一种经久的苦涩，那么鲜明，于是也该平一平心，回归历史的冷漠，理性的严峻。——题记

我很想去作一次旅行，一次只有一个人的旅程，没有太多浓重的色彩，就这么走着，去到一个充满古韵文化之地，感受时光变迁的痕迹，文化的熏陶。

当那些繁华过后的寂寥，文化背后的故事，历史的沉思掺杂着你的回忆而涌现出一种复杂情感时，便会体会到一种别致的情。我知道此时我的心境正是余秋雨当年的心境，但是他却是已经真真正正地进行了这样的一场旅行。

轻轻合上《文化苦旅》，再一次的体会，也不再是当时懵懂无知地沉浸于景的浅思维，只觉得淡淡的愁绪与一种难以名状的复杂心情在心中挥之不去。或许这就是所有读者的感慨与共鸣吧。

从滚滚黄沙的大漠到温婉柔丽的江南小镇，从绚丽的敦煌壁画到荒芜的废墟，余秋雨一直都在追寻着古人的足迹，不论是风土人情，历史人文，山川万里，似锦繁花，无一不可入题。他不是凭空而论，而是对国内外文化进行考察和思考，结合自己的人生体验和对社会，历史文化的深刻认识而由心撰写。他写出了这一代中国人心中的纠结，写出对文化的思考，也就是这样，文化苦旅才是为我们所钟爱的吧。文化苦旅，这样一个富有诗意的文词。它所承载的，是夹杂在旅途中的欢心，喜悦，澄澈，又是哀伤，反思和沉郁，种种情绪交错相融汇成了一个看似简单的却又复杂鲜明的字眼“苦”。何又为苦，是旅程苦，文化苦，还是历史苦，这一切的一切，我们都无法知晓。承以文化二字的“苦”意味深远。

淅淅沥沥的风雨迷失了石窟最初的模样，混混乱乱的风尘换来了如今的耻辱。这一切源于愚昧无知。在百年前，那个敦煌石窟的罪人王道士做出了如此让人痛惜的事。他目光呆滞，畏畏缩缩，只是个农民，却摧毁了敦煌璀璨的文化。他粉刷了洞窟的壁画，损毁了塑雕，致使文物一车车的流失，换来的只是极少数为他所用的钱财，留下的只有那么丁点让人仍存念想的文化。文化因无知而粉碎，应该憎恨还是可怜？”我好恨！”这是余秋雨发出的感慨，文人在恨，研究院的专家在恨，或许大家都在恨。一字字像什么？不华丽却涌自肺腑。要责备吗？或许不用，因为国人仍在努力，拨开乌云，让世界都知道中华文化的价值。

这一段旅程艰辛如此，其他古迹却又是另一番风采。静谧优雅的江南小镇，恬静的阳关雪，还有浩淼的洞庭湖。不知是否仍有“碧瓦衔珠树，红轮结绮寮。无双汉殿鬓，第一楚宫腰。”的景致，“西出阳关无故人的”的情节，“北通巫峡，南极潇湘”的轮廓。曾经的文人墨客书写过的诗句，那些满含的情感是否犹存。静听着千百年来不曾改变的风声鸟声，是否依旧能感受到那种久远

文化，文化，依旧是那个熟悉的词，现在对文化遗产的保护已经可以让那些渴求文化的人稍稍宽心了。而我们日益繁重的文化也是一种汲取文化的过程。在这个夏季，文化苦旅让我明白了文化，学会更深沉的思考某些事物。而余秋雨告诉我们的是那中国文化落在山重水复，莽莽苍苍大地上的真实的步履。

漂泊旅程，莽苍大地，行过之后，是苦涩的回味。

走走停停，华发早生，苦到极致，是甜美得升华。

邂逅《文化苦旅》，它正躺在同学的臂弯中，浅黄色与黑色的封面连带醒目的“苦”字给我一种文学重压，我好似处在一片低气压中。在心里“啧”了一声，我飞快地擦身而过，不给自己造成相形见绌的心理压力。好笑的是，我在几年后于一排排书架上发现它，又鬼使神差地买下了它。或许是我想挑战看看，几年前畏惧的书入了今天的我的眼睛，还是否是一种畏惧。

一、有关文化人格

60华里的莫高窟壁画才情满溢、空灵神秘，1000多年的生命在此蒸腾。艺术映射心灵，玄秘洁净如它是一种永久的向往，如梦如幻。阅读着其中的文字，我多想跟着时光穿越到1000多年前，静静伫立看这壁画形成的伟大过程，繁杂的内心世界也会因欣赏了独一无二的艺术而安定下来。我又登顶柔情似水的鸣沙山，饱览纯净的光影分割，心中鸣起天乐般的梵呗。转眼，又被熨帖大地的月牙泉宛若从天边来的静谧祥和吸引。老尼为何愿意孤守荒凉浮嚣之地呢？我不能很理解，心里才想是她看透了缤纷人世背后的简单原体，宁愿用余生领悟这里满满一世界的禅机。我们常常做诗歌赏析，诗人们总有许多化不开的哀愁，比如柳宗元。“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”我总以为柳宗元十分享受无人打扰的状态，以为“孤”、“独”二字又是诗人与生俱来的感性和矫情。直到我读了《柳侯祠》，才改变对这首诗错误的理解。

柳州的柳侯祠，安放着他的灵魂，他一生的坎坷凄楚。隐藏在其短暂、孑然一身人生下的，是文采斐然，是渴望兴盛的文化人格，待华夏少年去解读……只可惜，我这华夏少年却一直误解了他，误解了惨遭谪戍诗人们的人生。我惭愧不已，我这般不谙世事，只顾游乐，全然不知活在封建制度下的中国文人遭受的苦难，还嘲笑他们的矫情和无病呻吟。学了这么多年的语文，背过这么多首古诗，我没有对一首感同身受过，更别说为世人的厄运扼腕叹息。

二、有关生命

我们从何处来到这里？又从这里走向何处？一定有很多人也提出过这个疑问，但对于我们普通人而言，没有意义。你还记得那个黄发垂髫并怡然自乐的桃花源吗？你是否想过那样一个蓬莱仙境为何留不住贫困辛劳的渔人呢？因为人是无法遗忘的。不能忘了自己更不能忘了生命的意义。或者不是为了带着空白回到赐予你生命的黑洞去，而是要为了热爱的生活执着奋斗，蒸发出自己的世界。正如《武陵人》中所说“这里的幸福取消了我思索的权利”。

崎岖的黄土地上，一双脚实实地嵌入又提起，留下一串寂寞的脚印。信客日复一日来往于乡镇之间，包裹里揣着一家又一家人对彼此的遥想思念。没有电话、e-mail的时代，尽管呼吸着同一海拔处的空气，浓稠的思念呵，也直叫人呼吸困难，如抵咽喉。信客这个伟大的职业人群，用自己大半生为别人的生命送去春露阳光。他们被怀疑诬陷，也平白落入过无端的纷争，但他们仍在尽着自己的绵薄之力为两头的人们造福。常有人说：“不要为别人活着。”但我想，一个人的一辈子，若有一群人值得你跋山涉水，即使不能名垂青史，也不至于死后在墓志铭上写下可悲的碌碌无为。

……

一个晴天，我在家中的院子读完了最后一个字，算来自己竟花了大半月读此书，后面又用了三天写成这篇读后感，合上书本时，感觉自己也经历了八千里路云和月。那铺天盖地温和的阳光清洗了身上的浮尘，快乐因子在体内轻盈跳跃着。漂泊旅程，莽苍大地，行过之后，是苦涩的回味；走走停停，华发早生，苦到极致，是甜美得升华——

在几千年以前，在这个地球上形成了，很多文明，他们都十分古老，而到现在，仅存的也只有中华文明了。

在很多文明的发祥地，风景都十分优美，草原，雪山，朝霞一切都显得那么调和优雅，可是就在那些发祥地，文明却被一些人糟蹋了。极端组织恐怖组织，肆无忌惮的发展了起来。难道他们不珍惜发展了几千年的文明吗？在这些文明之间，互相讨伐互相，占据，互相剥夺，却没有互相交流。剩下的，也只有，残酷的，冰冷的尸体，与满地狼藉的战场。而一旁的优美风景，却矗立在那里。在搜查了大量资料的时候，发现剩下的文明也只有中华文明了。为什么呢？想想大概有5个方面的原因。一，是赖仗于地理环境的阻隔，避开了古文明之间的互争互毁，二，赖仗于文明的体量，避免了小体量文明的互相吞噬，也避免了自身的枯窘。三，是赖账于同一又普及的文字系统避免了解读的分割封闭和中断。四，是赖账于实用理性和中庸之道里面了宗教极端主义，五，是赖账与科举制度既避免了社会失序，有避免了文化失记。

想想中华文明孔子庄子老子为什么微笑不语，他们似乎早就预见一切，最后终于开口，把文明和自然一起放在面前，我们只选自然，世人都在熙熙攘攘的比赛什么，要讲文明之道，唯一的道就是自然。如果愿意给文明以新的点位我们踏进好想自然里边，人性，也易把自己的目光投向以前的对手，自然。

最后我想说的是，文明之间，需要相互交流相互融合，求同存异，而并不是互相征讨，打仗，却让文明的遗迹只剩下那些优美而又冰冷的风景罢了。

《文化苦旅》这一书中所写的每一处景物都蕴藏着作者深刻的思考，处处彰显文化苦旅中的“苦”字，一篇篇散文中饱含着作者对中国悠久历史文化的感慨和叹息，给人以一种沧桑感，更令人觉得这苦涩的味道愈发浓厚。对历史的感悟，对文化的理解，对人生的思索，全部融在这苦涩后的回味中了。

看着余秋雨写愚昧的王道士怎样将洞壁上的“唐代笑容”、“宋代衣冠”刷白，怎样将塑雕“婀娜的体态变成碎片，柔美的浅笑变成了泥巴”，怎样在一笔又一笔的“小买卖”中，将敦煌莫高窟的文化挥霍掉，很轻的笔触，带着些嘲笑和讽刺的语调，句句读来却痛入骨髓。我的脑中就和作者一样，一片惨白。

她们究竟有着怎样的故事，她们的往事是怎样的一场烟梦?传说人死前，她一生中经历的事，都会闪电般回放。不知在死前，她们想起的那个人是谁，在夜静更深之时，她们的相思曲又是为谁而弹?

我多想作者能够写下去，告诉我她们的故事，告诉我她们的曾经沧海。可惜作者也无从说起。那些动人的故事全都化作了泥土，化作了无边飘渺的灰，留下的只有一个个石桩，长久地沉默着，仿佛是一场盛景过后，摆出的苍凉的手势。

坟地是这样的安静，安静到虚空，“神秘得像寓言，抽像得像梦境”。就像是旅途的终点站，只剩下了“这里真安静”的孤独与余韵。

这一篇文章是触动我内心最深的一篇，但感触仅仅停留在感触。

千百年来，许多人物一个中有所作为或无所不为的姿态、顶着万千宠爱或集骂名于一身而长流历史长河中、或名留青史或遗臭万年。而他，一个名不见经传的小人物，目光呆滞是一个在那个时代随处可见的中国平民，却在历史上添了重重的一笔，他就是"王圆?"。

他是一介草夫，却成了莫高窟的主人，他是一个文盲，却发现了可以让无数学富五车的书生为之耗尽一生的学问，他只是一个毫不起眼的小人物，却让历史也为他而叹息。这是巧合还是天意？

此后，莫高窟在他的精心"改造"下变得面目全非，大片壁画在他的面前哭喊、哀嚎、低声求救，可王道士却将哭喊视为了鼓舞，在完成之后还沾沾自喜。

当让世界轰动的门户轰然开启之时，他"淡定自如、视名利如粪土"再加之中国官员的昏庸无能，是这些文化瑰宝毁于一旦。而当王道士发现这些经文之时、列强决定联合出兵——攻陷北京。这仅仅只是时间上的巧合么！这时便不得不提起另一个人——蒋孝琬。

他乃一个清瘦文弱白面书生，他亦是一个另类，他在文化外流之时没有"华夷之防"的敏感，在将经卷送出之时几乎没有感受任何心灵煎熬。百无一用是书生，从联络、刺探到劝说交易完全是他一个无用书生做的，他以王圆?愚昧无知及对《西游记》的特殊情感为突破口，拿到了进入这片洞天福地的钥匙，并将让无数人为之疯狂的经卷翻阅、译文、更以四块马蹄银换到那些珍贵的文物，当被夸奖之时还有几分得意！这种得意我不知道源于何处，视为保护了连昏庸无能的中国官员都无法保护的文化瑰宝而自鸣得意么？他在历史中虽无王道士的浓彩却也轻抹了一把。

五千年的岁月沧桑，朝代更迭，注定造就了神州大地上博大精深的中国文化。

随着时间的推移，统治者换了一批又一批，最长的也不过短短的几百年，然而他们曾经灿烂的文明，却或靠书籍，或依名胜建筑而永久的保留下来。

当今日的我们再次去祭奠那些先祖的馈赠的时候，心情又是如何呢？我们之中又会有多少人还记得当年的种种呢？又有多少游人会对着苍老的墓碑，宏伟的楼阁去做跨越时空的潜心思考？好在，我们之中还是有那么一些人，正悄悄地指引着我们走进那段曾经灿烂的岁月，体味各地截然不同的风土人情。

如果说中国文化是太平洋的话，那么余秋雨就是一个航海家，而我，勉强算得上是不经意间搭船的船客吧。

这一路，走得辛苦，走得辛酸，走得心痛。

一路上跟着余秋雨踏遍祖国的大江南北，领略着大自然的美好风光，然而更多的，是对中国文化及其发展的深思。

思想跟着足迹一起飞翔，从山脚到山顶，从漫漫黄沙到江南水乡，又从江南飞向那更远的地方。

第一站，我们来到了道士塔。

青砖黄泥，这再普通不过，夕阳西下，朔风凛冽，那破落的塔群更显得悲凉。

其中一座塔的碑文，分明写着那个道士王圆?的名姓。

余先生不觉愤怒起来，弄得我有些茫然，但当我细细聆听了余先生的娓娓道来，却不得不恨得想打那个道士几下。

道士塔本是佛教圣地，却不知为何交由如此一个浅薄势力的道士看管？看不惯“暗乎乎”、看着有点眼花的壁画，于是找了两个帮手，拎来几桶石灰，开始了它的粉刷。

从此那洞里什么也没有了，唐代的笑容，宋代的衣冠……洞中只剩下一片静白。

中座的塑雕过分耀眼，于是才几下，婀娜的体态变成了碎片，柔美的浅笑成了泥巴。

取而代之的是道士那粗制滥造的天师和菩萨。

有一天，道士发现了满满一洞的古物，于是这些珍贵的物件变成了他阿谀奉承的工具，那些古文物的清白也渐渐被抹黑。

更糟的是：外国友人的不客气，将中国古文物就此一车一车地安全运出国境，运到伦敦，运到巴黎，运到彼得堡，运到东京。

如此轻而易举。

而王道士呢？傻笑着与外国友人寒暄，唉！伤心欲绝！正如余先生说的，有时候倒真的希望那些珍奇被运走，毕竟外国那些识货者们会永久地将它们珍藏，不会在石洞中，行途间被人们摧残！读到此处，不禁一阵心酸。

经历如此难堪的旅途，思的多了，得的也多了。

当然也会有欣慰。

像天一阁，它只是一个藏书楼，却已成为一种极端艰难，又及其悲怆的文化奇迹。

要保存下一座藏书楼是极为不易的，它凝聚了一个家族的人世世代代的努力。

明代嘉靖年间，一个叫做范钦的人开始了他的藏书之路。

从此以后，世世代代，便谨遵先祖的遗命保护着它。

不难想象，天一阁藏书楼对于许多范氏后代来说几乎成了宗教式的朝拜对象，只知要诚惶诚恐地维护和保存，却不知为什么，的确有些可悲，不过也很庆幸，正因为他们，才使得天一阁保留至今。

它的价值，已不再是简简单单的藏书，它昭示着一个家族灵魂!苦旅，也不算太苦，只是思想上受点儿跌宕而已。

其实，作为中国人，我们对中华文化的反思和探索应是无休止的，就像不断探索和反思生命一样。

正如有智者说“不在乎你拥有多少钱，就在乎你花了多少钱。

”同样不在乎你有多聪明的头脑，就在乎你做了多少思考，思考多了，灵魂便丰富了。

无意中瞥见了这样一句话：不管是春温秋肃，还是大喜大悲，最后都是要闭上眼睛，回归于历史的冷漠，理性的严峻罢了。